八三看书

第32章 筹码（第5页）

“你以前问我为什么一开始对你和对别人不一样。”

他松开了手，就像松了一口气一样，“因为一直不一样，开始得比你想象得还要早很多。”

这句话说完，像是得到了什么默许，他很顺手地把糜知秋被风吹扬起来的刘海挽到耳后。

“我知道你大一的时候喜欢吃食堂顶头的那家日本拉面，辣椒加半碗，每周四上午有一节体育课，冰激凌只买巧克力味。”

好像是怕停下来就会被打断，又好像这段话温习了太多遍，他语速很快，“你喜欢坐在东门的空调旁边，别人碰你头会被打，有一件灰色的风衣，冬天的时候会带保温杯去图书馆，如果是看漫画就躲在角落。”

他的声音越说越低，慢慢缓了下来，有些叹息的意味，“我还知道很多，我不是对你冷淡，我是不敢直视你。”

他又喊了沉默着的人的名字。

“糜知秋”

然后停顿了一下，像是把什么话藏匿在这个空白里。

“你想知道我的生日愿望吗？”

这也许是只有他们能理解的对话，那个当初没有得到答案的问题，又被曾经拒绝回答的人拿了出来。

巴尔扎克描述秘密是个少女，这个少女穿着红舞鞋，终于在两年后停下了自己旋转的舞步。

大概没有比这更不浪漫的地方了，浓重的尾气和呼啸的车声，仿佛一场残破的偶然。

又好像没有比这更浪漫的地方了，封桥前最后的日子，带着末日感的星辰河流。

糜知秋看着他眼睛里全是自己的倒影，夜色和风都被撷采，就像自己曾经是猫时一样，有让人亲吻一下的冲动。

但最后视线还是坠了下来。

他伸出手，拢了拢夏炘然被风吹散的衣领，把拉链拉到了最高的地方。

然后终于笑了一下，和夏炘然说，“你下周要走了。”

那些久逢的动作明明是亲近的，钻着风的领口被捂得严实，似乎还是有什么无孔不入地吸取了夏炘然所有的热度，他看着糜知秋，很安静地想要再听到什么，即使他知道自己已经得到了答案。