八三看书

手机浏览器扫描二维码访问

57. 欧洲行 与 答案 与 爱的现代性（第3页）

画家悲剧的一生，为作品铺垫出了一条最直观的解读路径。

“梵高自杀，是因为这个世界上已经没有他在乎的人了么？”

二见觉得，如果找到心中挚爱，活下去的勇气至少要提高50%，如果天天能和他见面，那么就没有什么死的理由了。

“他应该还是在乎自己的亲人吧，比如一直支持他的弟弟提奥？”

间岛抱着双臂，观察着梵高扭曲混乱却自洽流动的笔触。

凤凰院也感慨道，

“虽然自杀是一个人的事，但如果梵高知道，他弟弟因为他自杀而死于精神崩溃，他还会自杀么？”

显然她们不是梵高，也无从得知最终的答案。

“静水，你觉得呢？”

“他只是缺了点运气。”

虽然曲线会让人想到蒙克的《呐喊》，但这幅画里，梵高并没有在画里面刻画太多痛苦，反而在色彩上，刻画着暑气蒸腾万物竞发的欣喜。他可比克林姆特的徒弟席勒阳光多了。

今天观看的画作中，三个走向现代而抽象的男人，有着三种不同的命运。

从给女人画画就能看出他们的际遇差别。

创立分离派并影响到维也纳文艺、建筑方方面面的古斯塔夫·克林姆特，虽然一直被质疑和指责，却从未被冷落，维也纳的贵妇们非常愿意被他画肖像画，《埃赫特男爵夫人》《玛丽夫人》《阿黛尔》等等名画不计其数。他一直都是画家里面最成功的那一批人，也成为融汇并影响印象派、表现主义、象征主义、装饰主义等诸多艺术流派的大师。

从巴比松画派窠臼里逃离出来的克劳德·莫奈，在巴黎受到了多年质疑，只能画画风景、静物、自己和自己老婆，甚至慢慢适应这种情况，获得了一生只画一个女人的美名，在老婆死了，自己逐渐成为印象派大师后，他终于开始功成名就。

文森特·梵高呢，这位后印象派大师，除了给自己母亲画像，他很少有机会给女人画肖像，和高更一起在阿尔勒遇到的那位其貌不扬的咖啡馆老板娘，是他人生最重要的肖像画模特。当时的时代和市场没有认可他，大师多次精神崩溃，最终死于自杀。

这是否证明了，走向抽象，但没有女人缘的人，一定会掉入精神深渊呢？

等走进全是抽象现代艺术的展区后，浅间成为了唯一的解说员。他经常看画廊的杂志——抽象艺术的解释权，并没有像搬运小便池的杜尚想的那样，走下神坛，成为大众权力，反而被炒作艺术的画廊牢牢把持住——画廊的解释，反而比艺术家对自己作品的解释更为官方。