八三看书

年夜（二）（第6页）

他们不是陌生人，也不是暧昧人——就是熟得热闹但始终隔着“一层课代表滤镜”的同班同学。

可今年，她给他卡了。

不是情人节的，不是表白的，是那种“很王昭”的祝福方式：稳重、节制、有温度。

他轻轻把卡片摆在书桌正中，

旁边是音响、cd盒和《三毛流浪记》漫画，

这些东西以前他都乱放，现在忽然觉得要留出一块地方给这张卡。

他自言自语地笑着：

“哎呀，王昭，王昭……

你知不知道，我已经很开心了。”

“哪怕你写的是‘新年快乐’，我也当‘我看见你了’。”

窗外钟楼开始敲除夕的前夜钟声，

他躺回床上，闭着眼听《友谊地久天长》的旋律慢慢变小。

2002年2月11日，腊月二十九，夜里11点45分，桐山·马家

窗外爆竹声此起彼伏，屋内却静得连钟表秒针的“哒哒”声都格外清晰。

马星遥站在门口，踌躇半天，手里紧紧攥着一张普通得不能再普通的音乐贺卡——白色封面，一辆黑色的手绘自行车，旁边写着一行小字：

“你是否还记得，当年我坐在你车后的样子。”

他深吸一口气，轻轻敲了敲那道平时总是关着的房门。

“爸，我能进来吗？”

屋内沉默一瞬。

“进吧。”

门开了，马翔正坐在那张老木桌前，屋里只有一盏台灯，墙上挂着一张多年未换的全家福，照片里的人还都笑得很年轻。