八三看书

（22）不是旁观者—总要有一次，全力以赴是为了证明我属于这里（第3页）

他说得一本正经，马星遥竟然罕见地笑了，但笑着笑着，还是把那道他做错的电场题又抄了一遍，重新算了一遍。

而乔伊——她一直没说什么，也不像其他人那样时不时抱怨“这题好怪”或“时间不够”。她坐在位子上安安静静地做题，像一张调好角度的纸，被压得实实的，却不弯不折。

她的英语听力一直挂着复读机，开着最低音量，耳朵贴得很近。手里在默写高分作文句型，一笔一划写完之后，再用红笔把语法错误一一划掉，默写第二遍。

她的物理错题本几乎不离手，哪怕是饭后在操场散步，都翻着看。

每次石爱红讲评试卷，她都是最后一个收笔。她的作业本里，经常多出别人不写的第二遍推导。

没人催她。

但所有人都看得出来——乔伊的状态变了。

不，是彻底进入了“备考模式”。那种专注，不是喊口号的勤奋，也不是临阵磨枪的急迫，而是一种踏踏实实、不吵不闹、从早到晚都只围着试题打转的笃定。

有人私下问她：“你是不是以前就特别厉害？”

她没正面回答，只笑了一下：“现在努力还来得及。”

但只有她自己知道，从她来到这个班的第一天起，她就以“局外人”的视角在看这一切，像个旁观者一样，小心翼翼地感受这个时空的节奏和温度。

她原以为，自己只会短暂停留；她也知道再过几年，这些试卷都会变旧，这个班级的人也会各奔东西。

可她没想到，自己竟然开始认真地想考好一次试，不是为了穿越，不是为了留下什么记录，而是为了在这一段真实的时光里，用尽全力，证明“我来过”。

她不用“预知”，也不靠“记忆优势”。

她只是想用自己的手、这支笔，写好一张真正属于这个世界的试卷。

她终于明白，青春的真正意义不在于你知道会发生什么，而在于你愿不愿意，为一个不确定的结果拼一次。

太阳落到教学楼背后，最后一缕光透过窗子，照进高170教室，像一束安静的提醒。

晚自习开始了。没人说话，只有刷刷刷的笔声，还有偶尔一两声橡皮擦过纸面的“吱吱”声。

空气里是墨水的味道、纸张的味道，还有那一点点、解不开难题时的小小焦躁。