八三看书

第54章（第2页）

门铃的确响过，是穿着蓝制服的小哥隔着门递进来的一个纸袋。

此刻它搁在床头柜上，塑料餐盒边缘凝着水汽，摸上去已经凉了。

她没什么胃口，也懒得起身去热。

公寓的空旷在病痛中被无限放大。她试着撑起来倒水，眩晕让她跌坐回去。

四周只有更深的寂静压下来，沉重得让她透不过气。

就在这昏沉与虚弱里，一个身影毫无征兆地闯进脑海——是陶念。

她想起上次感冒时，陶念放在她办公桌的那个纸袋，里面整齐码着退烧药、感冒冲剂、润喉糖，还有姜茶块和蜂蜜，瓶身上贴着便利贴，字迹工整地写着“林老师，你要快点好起来。”

她想起上次住院时，陶念带来自己熬得软糯的小米苹果山药粥，米粒绵密，苹果的甜香混着山药的温润，每一口都熨帖得让人眼眶发热。床头柜上还放着她特意挑的书，扉页里夹着书签。

她想起那个教师节，陶念送来她亲手刻的章，印石温润，边角磨得圆滑，怕硌着她的手。她有些得意，又有些害羞的样子，让林知韫感动了许久。

她甚至想起后来那次，那个被自己拒绝的无事牌，陶念说是她母亲在寺庙求来的，说是能挡灾避祸。她笑她迷信，拒绝的不仅是这个礼物，更是这孩子看向自己时明亮灼热的目光。

这些记忆像潮水一样涌上来，每一帧都清晰得刺眼。

那些温柔的、小心翼翼的关心，那些没有精明计算过、甚至没有祈求回报的好，它们曾经那么理所当然地存在过，如今却成了病中冷夜里唯一的温暖。

她忽然意识到，陶念给她的从来不是“需要时才出现”的关怀，而是“无论你是否需要，我都在”的沉默守候。

而现在，当这份守候彻底抽离，她才在孤独的病痛里，后知后觉地触摸到它的重量。

一股强烈到近乎痛楚的思念，在她的胸腔里横冲直撞。喉咙的灼烧感瞬间蔓延到眼眶，鼻尖发酸。

为什么现在想起她？

为什么偏偏是陶念？

而很久以前蒋珞欢的话，却在此时无比清晰地响彻脑海：“一想到她会毕业，会离开这座城……我就难过得睡不着……”