八三看书

第84章 成长纪念册（第1页）

周五傍晚的夕阳把教室窗棂拉成长长的金色琴弦，放学的铃声还在走廊回荡。翊尧一个箭步跨上讲台，180cm的个子让他的影子几乎覆盖了整个黑板。"听着！"他用板擦敲打着多媒体控制台，粉笔灰在阳光里形成微型沙尘暴，"明天谁迟到谁就负责买一周的养乐多！"

诗妍正在整理储物柜，152cm的她需要完全踮起脚尖才能够到最上层。那本贴满星星贴纸的相册突然倾斜，几十张照片像雪片般飘落。其中一张背面朝上的照片吸引了她的注意——那是二年级开学第一天，她站在教室门口怯生生的样子，照片右下角有个小小的"JX。

诗妍踮着脚尖从书柜顶层取下铁皮盒时，一枚生锈的回形针勾住了她的发梢。152cm的她跌坐在木地板上，盒盖弹开的瞬间，陈年的樟脑味里混进了阳光的暖香。最上面是张边角卷曲的拍立得——五岁的憬珩穿着恐龙连体睡衣，正用肉乎乎的手掌按住她炸开的羊角辫。

"你居然还留着这个。"憬珩的声音从打印机后方传来。153cm的他今天把相机带缠成了腕带，此刻正用牙咬开一包新的相纸。他鼻梁上那道淡淡的疤痕在阳光下若隐若现——那是六岁时诗妍挥玩具铲子误伤的，当时他捂着流血的脸却还在笑："没事，这样拍照更有辨识度。"

翊尧180cm的身影突然横插进来，他手里挥舞的足球不偏不倚砸中铁皮盒。漫天飞舞的老照片里，有张特别引人注目：两个小泥人手拉手站在雨后水坑里，矮个子的诗妍雨靴反穿着，高半个头的憬珩举着玩具相机，镜头盖都没摘。

"第一次'摄影作品'。"珺弛167cm的手指精准夹住飘落的照片，镜片上闪过数据般精确的回忆："焦距0cm，曝光时间1/15秒。"照片背面用蜡笔写着歪扭的"我们五岁"。

诗妍在整理三年级照片时，从数学书里抖落出根泛黄的橡皮筋。150cm的她突然笑出声——那是运动会拔河比赛前，她把自己辫子上的备用皮筋塞给憬珩时说的："系在手腕上能带来好运。"

正在调试三脚架的憬珩耳尖动了动。153cm的他今天穿了件口袋超多的工装裤，此刻从左膝口袋掏出个透明小袋，里面整整齐齐躺着五根同款橡皮筋："每次用完都收在这里。"最旧的那根上还沾着运动会的红色跑道颗粒。

打印机突然吐出一张泛黄的老照片：二年级教室后排，两个小脑袋凑在课桌下。诗妍的圆头小皮鞋紧张地蹭着地板，憬珩的相机藏在铅笔盒后面，镜头对准窗台上打架的麻雀。照片边缘露出半个被虚化的粉笔字——那天他们因为上课偷拍被罚抄课文。

"记得吗？"憬珩的取景框突然对准诗妍的手腕，那里戴着根崭新的橡皮筋，"你当时说......"

"说橡皮筋能捆住最快乐的时光！"诗妍150cm的个子突然蹦起来，发尾扫过憬珩的镜头。取景器里捕捉到她睫毛上细碎的闪光，像那年教室窗外飞扬的柳絮。

午休时分，诗妍从厨房端出小熊饼干时，150cm的她被自己过长的围裙带绊了个趔趄。憬珩153cm的身影闪电般出现在她身侧，相机带在空中划出抛物线，稳稳勾住了倾斜的托盘。

"跟幼儿园那次一样。"他接过饼干时，左手无名指上还沾着显影液痕迹。诗妍突然想起六岁生日会，小憬珩也是这样用沾满奶油的手抢救了她快掉地的蛋糕，结果相机镜头糊满了草莓奶油。

珺弛默默推过来一张照片：儿童节游园会上，两个小花脸举着。小诗妍的蝴蝶结歪到耳朵边，小憬珩的相机挂在脖子上，镜头盖被染成了粉红色。照片角落的日期显示这是他们相识第198天。

"你当时说......"憬珩刚开口，就被翊尧180cm的大笑打断："说像云朵对不对？"他不知从哪摸出根陈年的棒棒糖，玻璃纸上还印着当年小卖部的logo。糖已经和包装纸黏在一起，像琥珀里凝固的彩虹。

诗妍突然冲向储物柜，150cm的她从最深处拽出个锈迹斑斑的糖果盒。里面躺着半块发硬的巧克力，锡纸上还能辨认出稚嫩的笔迹："给哭鼻子的摄影师——SY"那是四年级憬珩摔坏相机时，她偷偷塞在他课桌里的。

教室后排传来纸张摩擦的沙沙声。珺弛167cm的身影隐没在资料堆里，他正在用游标卡尺测量不同克重纸张的厚度，眼镜片上反射着精确到小数点后两位的数字。当翊尧撞翻粉笔盒时，他条件反射地伸手一接，十二支彩色粉笔在空中排成完美的彩虹弧线。

"我家有裁纸机。"珺弛突然开口，声音轻得像羽毛落在雪地上。他从书包侧袋取出个天鹅绒盒子，里面躺着把迷你黄铜裁纸刀，刀柄上刻着"六年级五班留念"。"去年科技节奖品。"他耳尖微微发红，把盒子推到桌子中央。

周六早晨八点三十分，诗妍的身影正在厨房忙碌。她踩着印有长颈鹿图案的矮凳，把妈妈做的小熊饼干摆进星形托盘。烤箱定时器突然响起，她转身时马尾辫扫倒了调味架，五颜六色的香料瓶在晨光中像微型保龄球瓶四散滚动。